夜幕降临，天津港邻近海域惊涛骇浪，海天一色。跟着最终一抹落日消失在海平面下，一束亮堂的光柱从大沽灯塔的灯笼中射出，倏然穿透了暮霭的静寂。

  本年47岁的天津港航标办理站海上班班长李红旗再次站在大沽灯塔11层的灯器旁，静静望向下方的船只。对他来说，这样的守候已成习气。

  大沽灯塔水面塔高约38.3米，灯火射程约17海里，是国内现在仍有专人值守的海上灯塔，也是为船只照亮航程的“信号灯”。

  初次登塔的时分，李红旗还很年青。在波浪的波动中，航标船载着他的神往从陆地渐渐驶向深海。从那时起，这段十几海里的航程开端与他的日子紧紧相连。

  自码头动身飞行约一个半小时后，大沽灯塔逐渐从雾中现身。坚实的塔基、柱形的塔身、红白相间的纹理……在蓝海的烘托下，大沽灯塔显得很美丽。但是，初遇的新鲜与猎奇褪去后，李红旗要面临的却是匮乏的日子物资和单调的作业节奏。

  “咱们两人一组，每次上塔至少要住一个月，其时每隔两个月轮值一次。”李红旗说，到了约好的换班时刻，假如海优势高浪急、航标船无法接近，两人就只能持续在塔上据守，直到气候好转。“在海上待得久了，有时刚回到陆地两腿都打颤。”

  大白菜、马铃薯、洋葱……走进灯塔内，现在在置物架上放着的仍是守塔人最了解的几样食材。为了节省有限的动力，守塔人只在必要时翻开照明和电暖气，到了夜晚塔内四周漆黑、环境阴冷，小小的歇息室里温度只要6摄氏度。

  “塔内的采暖设备不多，到了冬季就像待在冰窖里相同。海上环境高盐湿润，被子总是潮乎乎的，不少终年在这里值守的老灯塔工患上了风湿病、关节炎。”李红旗说。

  “17:05，主灯及近海航标灯正常发动”“2:00，主灯及近海航标灯正常”“7:20，主灯及近海航标灯平息”……翻开守塔人的作业日志，这些单调而又动听的简略记载映入眼帘。确保灯器正常作业是守塔人最重要的责任，到了晚间，他们就轮番值守，不眠不休地守护着交游船只。

  在灯塔上，时刻都如同比陆地上消逝得慢一些，孤单便是守塔人最大的“敌人”。李红旗说，气候好时，守塔人偶然会钓钓鱼，有时会把从陆地带上来的报纸杂志读上一遍又一遍。

  除了这些，李红旗在塔上独爱做的作业，便是重复擦洗灯笼里的灯器。“把灯擦得亮亮的，到了晚上，灯火就能照得更远一些，归航的船员就能早一点得知安全到港的音讯。”他说。

  跟着科技的加快速度进行开展，现在有专人值守的灯塔现已渐渐的变少。但大沽灯塔所在地理位置重要，为了承认和确保塔内设备正常运作、确保船只飞行安全，自1978年灯塔建成以来，一代代守塔人将守塔的任务传承至今，让灯火在每晚践约亮起。

  单调孤寂的日子里，除了家人打来的电话，最让守塔人感到安慰的，便是来往船员的亲热问好。李红旗说，船只从灯塔旁驶过期，有的船员会向他们挥手致意，脸上满是笑脸。

  “一位船员朋友对我说，大沽灯塔的光束就像是自家窗口透出的灯火，每次出海归来看到灯塔的时分，他都激动得想哭，知道总算快要泊岸了。”李红旗说，“这句话让我觉得，咱们支付的辛苦都是值得的。”

  成为守塔人后，李红旗有不少新年是在塔上度过的。到了大年夜，李红旗就和伙伴煮上饺子，眺望岸上的万家灯火。“气候好时，咱们能从塔上看到开放的焰火，尽管牵挂家人，但心里却被照得亮堂堂的。”

  韶光飞逝。随年岁的增加，李红旗现在已“退居二线”，不再长时间守塔，但素日里，他依然经常出海修补航标、登塔来保护作业，守望着天津港邻近海域的安全。

  对船只来说，大沽灯塔是天津港的标志，是归家的信号；对守塔人来说，大沽灯塔是对光亮的据守，更见证着悠长的人生航程。

  翻开天津港航标办理站站长田新的微信，记者看到，天津航标处的不少灯塔航标人都不谋而合地将大沽灯塔设成了自己的头像。“灯塔是咱们的信仰，更是难以舍弃的情怀。”田新说。

  “守塔人的工作崇高而又普通，每天让灯塔照旧亮起便是咱们最朴素的贡献方法。”李红旗说，“‘焚烧自己，照亮航程’，咱们无怨无悔。”

  明月高悬，海上航标宛如点点星斗。大沽灯塔温暖的灯火下，陪同是守塔人对来往船只最长情的表白。